登録初月は無料、バックナンバー【作家60人、連載回数427回】も読み放題! 会員登録はこちら  今すぐチェックする

旅する少年

黒川創

旅する少年

黒川創

5 初めての北海道

ローティーンのとき、北海道には続けざまに五回、長旅をした。

一九七四年(中学一年)夏、同年冬、一九七五年(中学二年)春、同年夏、同年冬、という、一三歳から一四歳にかけての計五回である。合わせて三カ月近く北海道に滞在したことになるのではないか。私の場合、ひとたび旅を始めると、一日でも旅する時間を引き延ばしたいたちで、ホームシックになったことは一度もない。

ただし、これを記述しようとすると、厄介な問題も生じる。なにより、旅程の記憶が判然としなくなっている。あれは何度目の旅のときだったかな? と、記憶をたどりなおすのも、なかなか難しい。

一つには、寝袋を持ち歩き、ヒッチハイクしたりもするようになって、旅のしかたが融通無碍になる。さらに、入場券その他、「行動の裏付け」となる材料をいちいち買い残す習慣が薄れていく。そもそも、離島や路上は、そんなものと縁がない。自分が撮った写真などは、慎重に見ていけば手がかりとなってはくれるが、当時のものがすべて保存できているわけではないだろう。

北海道は、若い旅行者たちに寛容な土地柄だった。いまもそのことに感謝している。だが、それを裏切ってきたような記憶も残る。

旅に疲れて、ねぐらを見つけきれず、駅の外れにある貨物用の屋根付き選荷場のようなところにもぐり込み、コンテナなどの隙間で眠ったことがあった。旅先で知り合った同行者も、そのときは一人か二人いたのではないか。夏の終わりだったか、夜になると肌寒かった。そういうときには、古新聞を集め、シャツの下などに入れておくと、

登録初月は無料

ここから先をお読みいただくには
会員登録をお願いいたします

登録をすると、創刊号(2020年2月1日号)からのバックナンバーをすべてお読みいただけます。

最新号のコンテンツ

バックナンバー (2022年7月1日号)

オンライン対談 谷川俊太郎×俵万智 バックナンバーの部屋

言葉の達人二人がオンラインでとことん語り合う奇跡の対談動画155分

春陽堂書店Web新小説編集部

特集「今、死生観を問う」 (2022年7月1日号)

山折哲雄ロングインタビュー(前編)

人は今、死をどう迎えるべきか。宗教学者の山折哲雄さん(91)に聞く

特集「今、死生観を問う」 (2022年7月1日号)

それについて書けない

「書ける」のは肉体を持つ生者のみ。「死」を書くとはどういうことか

古川日出男

特集「今、死生観を問う」 (2022年7月1日号)

精神的な成熟そして進化と深化の融合

東欧の軍事侵攻の悲惨さ。精神の「進化」と「深化」の問題を考える時

(2022年7月1日号)

特集とりとめな記

特集で編集者が気付いたあれこれ

特集編集班

連載 エッセイ (2022年7月1日号)

町田康の読み解き山頭火

山頭火の旅と生。こころに響く最終回。ボリュームアップでお届け

連載 (2022年7月1日号)

Looking for 鷗外

森のようなベルリンの生活。パリ、ロダン美術館での「花子」との邂逅

伊藤比呂美

連載 連載小説 (2022年7月1日号)

猛獣ども

夢のようにあかるい池の滸で、不穏な闖入者がかき乱す男女の胸の裡

連載 俳句エッセイ (2022年7月1日号)

アマネク ハイク

幼い息子の素直な問いかけに導かれて、俳句のアイロニーの本質に迫る

連載 猫エッセイ (2022年7月1日号)

Q&A今月の猫じゃらし

猫に薬を飲ませる時、手を傷だらけにした人、いるでしょう?

連載 エッセイ (2022年7月1日号)

兼好のつれづれ絵草紙

一番涼しくしたのは誰だ? 夏の楽屋のひと時でつれづれ絵草紙大団円

三遊亭兼好

連載 ウェブ絵巻 (2022年7月1日号)

漱石クロニクル ―絵で読む夏目漱石の生涯―

文学、そして人生の理想は“則天去私”。漱石49歳、遂に帰らぬ人に…

連載 俳句鑑賞 (2022年7月1日号)

楸邨山脈の巨人たち

「非常口に緑の男いつも逃げ」。人生を象徴的に描く飛旅子、理系の魅力

連載 動画 (2022年7月1日号)

町田康のパンク山頭火ラヂオ

徒然なるままに山頭火を語る町田版自由律YouTube。注目の第4回配信

バックナンバー (2022年7月1日号)

歌舞伎役者.坂東彦三郎朗読動画バックナンバーの部屋

坂東彦三郎が朗読。河竹黙阿弥の歌舞伎狂言12選 絵は辻和子

春陽堂書店Web新小説編集部

バックナンバー (2022年7月1日号)

岡もみじショートショート漫画バックナンバーの部屋

妄想膨らむ楽しい「しおり物語」の世界へようこそ! 全6回一気読み

春陽堂書店Web新小説編集部

バックナンバー (2022年7月1日号)

「芸術家の生き様を医学で考える」米山公啓の部屋

文豪の生き様を知れば今の自分が見えてくる! エッセイと動画で学ぶ

春陽堂書店Web新小説編集部

編集後記 (2022年7月1日号)

気まぐれ編集後記

ゆっくり本を開いて活字は時間をかけて追う。言葉をかみしめて読む

春陽堂書店Web新小説編集部

登録初月は無料

Web新小説会員登録はこちら